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Kiwirok, Pegunungan Bintang, Papua - Di balik heningnya pegunungan dan
dinginnya kabut pagi Kiwirok, ada cerita tentang kehangatan yang tak banyak
diketahui orang. Cerita tentang prajurit dan rakyat yang hidup berdampingan
bukan dalam bayang-bayang konflik, tetapi dalam pelukan persaudaraan yang
tulus. Rabu, (9/4/2025).



Satgas Yonif 512/QY, yang bertugas di wilayah Kiwirok datang dengan hati.
Hadir untuk mendengar, membantu, dan menjadi bagian dari kehidupan
masyarakat.

Setiap hari adalah cerita kecil penuh makna, mengantar anak sekolah,
membantu mama-mama di kebun, hingga duduk bersama di tempat jual hasil
bumi dengan mendengar kisah-kisah lama tentang tanah ini.

Mama Mallifa, salah satu warga Kiwirok yang sudah lanjut usia, tak kuasa
menahan haru saat menceritakan kedekatannya dengan para prajurit.

“Abang-abang TNI mereka bantu kami tanpa pamrih, mereka tinggal bersama
kami, makan apa yang kami makan. Saya lihat sendiri, mereka benar-benar
sayang sama orang sini,” tuturnya.

Kehadiran Satgas Yonif 512/QY telah mengubah wajah Kiwirok bukan dengan
pembangunan besar, tapi dengan sentuhan kecil yang penuh arti.

Di Kiwirok, TNI dan rakyat bukan dua entitas yang terpisah. Mereka adalah satu
keluarga yang saling menjaga, saling menguatkan, dan saling mencintai. Di ujung
timur negeri ini, damai itu nyata. Dan itu dimulai dari hal-hal sederhana yang
dilakukan dengan hati.


